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[BAS BLAASSE] Methodik spielt in dei-
ner Arbeit eine wichtige Rolle. Lass uns 
daher zunächst darüber sprechen. Du 
verstehst deine Projekte als visuelle Eth-
nografien und deinen Zugang als anthro-
pologisch. Was ist visuelle Anthropologie?  
[ALADIN BORIOLI] Visuelle Anthro-
pologie, Sinnesethnografie, multimoda-
le Anthropologie – es gibt verschiedene 
Bezeichnungen für dieses Teilgebiet der 
Anthropologie. Es entstand in den 1990er 
Jahren infolge zweier Entwicklungen. 
Erstens haben Protoanthropologen seit 
dem späten 19. Jahrhundert, also noch 
bevor die Anthropologie ein eigenstän-
diges Forschungsfeld war, Kameras und 
andere Aufnahmetechniken verwendet, 
um während der Feldarbeit visuelle und 
akustische Daten zu erfassen, anstatt 
sich nur auf Notizen zu verlassen. Der 
Film Nanook of the North (1922, dt. Titel: 
Nanuk, der Eskimo) von Robert Flaherty 
ist ein Paradebeispiel für diese Art von 
protoethnografischem Film. Dieser For-
schungsansatz führte zu einer Fülle von 
nicht-textlichen Daten, die analysiert 
werden mussten. Zweitens erkannte man, 
dass jeder Text seine Grenzen hat und 
andere Medien wie Film, Ton und Per-
formance bestimmte Aspekte einer Kul-
tur besser vermitteln können. Der Begriff 
Visuelle Anthropologie ist insofern etwas 
irreführend, als sie nicht ausschließlich 
visuell ist. In jüngerer Zeit ist man daher 
dazu übergegangen, sie als Sinnesethno-
grafie oder Multimodale Anthropologie zu 
bezeichnen. Das bedeutet im Wesentli-
chen, dass bei der Forschung verschiede-
ne Medien und nicht nur Textdaten ver-
wendet werden, um ein umfassenderes 
Forschungsergebnis zu erhalten. Visuelle 
Anthropolog:innen schreiben nicht nur 
Bücher und Aufsätze, sondern produzie-
ren womöglich auch einen Film, ein Au-
diostück oder eine Performance.

[BB] Inwiefern unterscheidet sich im Be-
reich der Visuellen Kultur ein anthropolo-
gischer Ansatz bei der Untersuchung von 
Phänomenen von anderen Forschungs-
methoden? Ist irgendetwas damit ge-
wonnen, wenn du dein Vorgehen aus-
drücklich als anthropologisch bezeichnest 
und es beispielsweise von dokumenta-
rischen oder künstlerischen Projekten 
oder Arbeitsweisen abgrenzt? [AB] Ich 

denke schon, denn die anthropologische 
Forschung erfordert andere Methoden 
als die anderen Ansätze. Wenn man An-
thropologie studiert, erhält man eine 
Einführung in die ethischen Grundlagen 
der Forschung. Auch bei der Ethnografie 
spielt die Reflexion über die eigene Be-
ziehung zum Forschungsgegenstand und 
zu den Menschen, mit denen man arbeitet, 
eine wichtige Rolle. Vor allem wegen des 
hohen Zeitaufwands, der damit verbun-
den ist: Ethnografische Projekte dauern in 
der Regel vier bis sechs Jahre, wenn nicht 
sogar ein ganzes Leben, also viel länger 
als ein herkömmliches dokumentarisches 
Projekt. Und sie werden häufig mit min-
destens einem veröffentlichten Aufsatz 
oder Buch abgeschlossen. Für mich ist 
das »Branding« nicht so wichtig, es geht 
um die Methoden, die man anwendet, und 
um die ethischen Leitlinien, die man be-
folgt. Dokumentarfilm und ethnografi-
scher Film sind höchst unterschiedliche 
Verfahren mit unterschiedlichen Ansät-
zen. Beide sind gleichermaßen wertvoll, 
aber man sollte sie nicht verwechseln.

[BB] Wie ist dein Verhältnis zur Kunst? 
Kann man sagen, dass du oft oder sogar 
die meiste Zeit im Kunstbereich und damit 
als Künstler arbeitest? [AB] Ja, ein großer 
Teil meiner Arbeit findet tatsächlich im 
Kunstbereich statt. Aber ich veröffentliche 
weiterhin Fachartikel und arbeite intensiv 
daran, ein Netzwerk von Leuten zu pfle-
gen, die mich bei meiner Forschung unter-
stützen. Es ist für mich sehr wichtig, einen 
Fuß in beiden Welten zu haben und auch 
mit der akademischen Welt verbunden zu 
bleiben. Ich möchte beide Bereiche bespie-
len. Das Problem in der Wissenschaft ist 
jedoch, dass die meisten veröffentlichten 
Inhalte hinter Paywalls – semantischen 
und elektronischen Schranken – liegen. 
Die Allgemeinheit hat keinen Zugang 
dazu. Insofern ermöglicht mir die Kunst 
den Kontakt zu einem anderen Publikum 
als der Wissenschaftsgemeinschaft. Ich 
lege keinen Wert auf bestimmte Begrif-
fe oder Etikettierungen, und ich glaube 
nicht, dass das eine unbedingt besser ist 
als das andere. Aber ich würde mich lie-
ber als Anthropologen denn als Dokumen-
tarfilmer oder Künstler bezeichnen, weil 
die Anthropologie meinen Ansatz einfach 
besser beschreibt. Auch wenn ich mich 

im wissenschaftlichen Kontext eher als 
Künstler und im künstlerischen Kontext 
eher als Forscher bezeichne. [Lacht.] Was 
letztendlich zählt, ist, dass Apian kein zeit-
lich begrenztes Projekt ist, das ich für zwei 
oder drei Jahre verfolge, um dann etwas 
anderes zu machen. Für mich ist die Erfor-
schung unserer Beziehung zu den Bienen 
eine lebenslange Aufgabe und Verpflich-
tung. Und es ist eigentlich kein Projekt, 
sondern etwas Eigenständiges, ein selbst-
ernanntes Bienenministerium, das für die 
Beziehung zwischen den Menschen und 
allen Bienenarten zuständig ist. An Apian 
sind außer mir noch viele andere Mitar-
beitende für längere oder kürzere Zeit be-
teiligt. Und ich hoffe, dass es irgendwann 
unabhängiger von mir sein wird.

[BB] Wenn man ethnografische Methoden 
verwendet, kann man historische Zusam-
menhänge kaum außer Acht lassen. Wie 
gehst du mit der Vergangenheit von Eth-
nografie und Anthropologie als »Kolonial-
wissenschaften« um? [AB] Es ist tatsäch-
lich unmöglich, sich mit Anthropologie zu 
befassen und anthropologisch zu arbeiten, 
ohne mit ihrem kolonialen Erbe konfron-
tiert zu sein. Die Anthropologie war eine 
wichtige Instanz bei der Standardisierung 
des kolonialen Rassismus und des Kolo-
nialismus überhaupt. Interessanterweise 
hat aber gerade diese höchst problemati-
sche Geschichte die Anthropologie auch zu 
einer äußerst selbstreflexiven akademi-
schen Disziplin gemacht, zu deren Metho-
den ein hohes Maß an ethischer Reflexion 
gehört. Als Forscher:in lernt man, eine 
Vielzahl ethischer Fragen zu bedenken, 
um sicherzustellen, dass die Forschung 
sich nicht darauf beschränkt, Informa-
tionen aus dem Forschungsgegenstand zu 
gewinnen. Die Anthropologie musste sich 
als akademisches Fach wirklich neu auf-
stellen. Kurz gesagt bezeichnet Ethnogra-
fie eine Methode, die aus Feldforschung 
und teilnehmender Beobachtung besteht. 
Das heißt, man spielt nicht nur Mäus-
chen, sondern nimmt an den Aktivitäten 
der Menschen teil, mit denen man arbeitet. 
Das Erlernen ethnografischer Methoden 
war für mich ein wichtiges Mittel, um 
zum Beispiel die Machthierarchien zu 
verstehen, die bei der Feldarbeit eine Rolle 
spielen, und nach besseren Kooperations-
methoden zu suchen.

[BAS BLAASSE] I wanted to start by 
talking about methodology, because I 
know it plays an important role for you 
and your practice. You define your proj-
ects as visual ethnographies or using an 
anthropological approach. What is visu-
al anthropology? [ALADIN BORIOLI] 
Visual anthropology, sensory ethnogra-
phy, multimodal anthropology—there are 
a few different names to describe what 
is really a subfield of anthropology. It 
emerged in the 1990s as a result of rough-
ly two factors. First, since the late 19th 
century, before anthropology was even a 
proper field, proto-anthropologists have 
been using cameras and other recording 
techniques to capture visual and sonic 
data during fieldwork, rather than relying 
solely on note-taking. A film such as Rob-
ert Flaherty’s Nanook of the North (1922) 
is a prime example of a kind of proto- 
ethnographic film. This approach led to 
a wealth of nontextual data that needed 
to be analyzed. Secondly, it became clear 
that text had its limitations and that other 
forms of media such as film, sound, and 
performance could be used to convey 
certain aspects of a culture better. The 
term visual anthropology can be a little 
misleading because it is not exclusively 
visual. So, recently people have come to 
refer to it as sensory ethnography or multi-
modal anthropology. Essentially it means 
conducting research using a variety of 
media, not just text, to produce a more 
comprehensive outcome of your research. 
Visual anthropologists might make a film, 
a sound piece, or a performance, in addi-
tion to writing books and articles.

[BB] How does an anthropological ap-
proach to the study of phenomena differ 
from other forms of research within visu-
al culture? Is there something to be gained 
by specifically labeling your practice as 
anthropological and distinguishing it 
from, say, documentary or artistic proj-
ects or attitudes? [AB] I think so, in the 
sense that doing anthropological research 
involves a different set of methods than 
other approaches. When you’re study-
ing anthropology, you are introduced to 
the ethical apparatus of doing research. 
While doing ethnography, reflecting on 
the relationship with your subject and 
the people you are working with plays an 

important role. This is largely due to the 
time commitment involved. Ethnograph-
ic projects typically take about four to six 
years, if not a lifetime, which is much lon-
ger than the average documentary proj-
ect. And it often comes with at least one 
published article or book. Although I don’t 
think “branding” is that important, for 
me, it’s about the methods you use and the 
ethical guidelines you follow. Documen-
tary and ethnographic filmmaking are 
very different practices with different ap-
proaches. Both are equally valuable, but 
it’s important not to confuse them.

[BB] What about your relationship with 
the art world? Am I right in saying that 
you often, or even most of the time, work 
in the art world, and thus as an artist? 
[AB] Mostly, yes, much of my work does 
indeed operate within the art world. But 
I continue to publish articles and work 
hard to maintain a network of people who 
help me a lot with my research. For me, it 
is really important to have a foot in both 
worlds and to stay connected to the aca-
demic world as well. I want to play on both 
fields. However, the problem with the ac-
ademic world is that most of the content 
that is published is behind paywalls, se-
mantic and electronic ones. The general 
public has no access to it. In that sense, art 
allows me to engage with a different au-
dience beyond the scientific community. 
I don’t really care about specific terms or 
labels, and I don’t think one is necessarily 
better than the other. But I would rather 
call myself an anthropologist than a doc-
umentary filmmaker or an artist, because 
anthropology simply reflects my approach 
better. Even when, in all honesty, I usually 
define myself as an artist in an academic 
context and a researcher in an artistic con-
text. [Laughs.] In the end, what matters is 
that Apian is not a temporary project that I 
do for two or three years and then move on. 
I really see it as a lifelong engagement and 
commitment to exploring our relationship 
with bees. And it is actually not a project 
but an “entity,” a self-proclaimed Ministry 
of Bees responsible for the relationship be-
tween humans and all bee species. Apian 
involves not only me but many different 
collaborators, long-term and short-term. 
And hopefully, at some point, it will gain 
more autonomy from me.

[BB] When you use ethnographic meth-
ods, you can hardly ignore the historical 
connotations. How do you deal with the 
history of ethnography and anthropolo-
gy as a “colonial science”? [AB] Indeed, 
it is impossible to approach and do an-
thropology without seeing its colonial 
legacy. Anthropology was an important 
actor in normalizing colonial racism and 
colonialism as such. But the interesting 
thing is that this extremely problemat-
ic history has also made it into a highly 
self-reflexive academic discipline, with 
an enormous amount of ethical reflec-
tion built into its methods. As a research-
er, you learn to consider so many ethical 
questions to make sure that your research 
is not just extracting information from 
your subject. Anthropology has really 
had to rethink itself as an academic field. 
In a nutshell, ethnography represents a 
methodology that consists of carrying out 
fieldwork and doing participant observa-
tion. Basically, it means not simply being 
a fly on the wall, but taking part in the ac-
tivities of the people you are working with. 
Learning ethnographic methods has been 
an important way for me to understand 
the power hierarchies at play in fieldwork, 
for example, and to try to create better 
practices of collaboration.

[BB] How does that work with bees? Tra-
ditionally and etymologically speaking, 
anthropology of course refers to the study 
of anthropos, or humans. [AB] Obvious-
ly, anthropology focuses on the study of 
humans and their culture, and for most of 
its history, this has been the case. But re-
cently, some fields have developed in re-
sponse to this, for example, multispecies 
ethnography.1 This is the idea of including 
other-than-human subjects, in my case, 
bees. In the end, it doesn’t really matter 
which subject you’re working with. Again, 
it comes down to methods, ways of doing 
fieldwork and participant observation. 
With bees and most animals, this is tricky 
because you can’t agree on ethical terms 
and, of course, they literally can’t talk 
back. So, in that sense, the relationship is 
inherently complicated. Not that it is that 
simple with humans, though. [Laughs.] 
But I believe that if you really try to un-
derstand the species you study and take 
into account the latest findings about their 
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[BB] Wie funktioniert das bei Bienen? 
Traditionell und etymologisch betrach-
tet bezieht sich Anthropologie ja auf das 
Studium des anthropos, also des Men-
schen. [AB] Natürlich beschäftigt sich die 
Anthropologie vor allem mit der Erfor-
schung des Menschen und seiner Kultur, 
und das war auch während des größten 
Teils ihrer Geschichte der Fall. Als Re-
aktion darauf haben sich in jüngster Zeit 
jedoch einige neue Gebiete herausge-
bildet, zum Beispiel die Multispezies- 
Ethnografie.1 Dahinter steckt die Idee, 
auch nicht-menschliche Lebewesen zu 
berücksichtigen, in meinem Fall die Bie-
nen. Letztlich spielt es keine Rolle, wen 
oder was man untersucht. Es geht auch 
hier wieder um die Methoden, um die Art 
und Weise, wie man Feldforschung und 
teilnehmende Beobachtung durchführt. 
Bei Bienen und den meisten anderen Tie-
ren ist das schwierig, weil man sich nicht 
auf ethische Grundsätze einigen kann und 
sie natürlich nicht wirklich etwas erwi-
dern können. Insofern ist diese Beziehung 
von vornherein kompliziert. Allerdings ist 
es bei Menschen auch nicht ganz so ein-
fach. [Lacht.] Aber ich glaube, wenn man 
wirklich versucht, die untersuchten Arten 
zu verstehen, und die neuesten Erkennt-
nisse über ihr Verhalten berücksichtigt, 
kann man sich Methoden einfallen lassen, 
die so wenig Schaden wie möglich an-
richten und den Bienen letztlich zuträglich 
sind. Das sollte meiner Meinung nach bei 
jeder Forschung zu anderen Lebewesen, 
als es der Mensch ist, zentral sein.

[BB] Du arbeitest sehr viel mit Archivma-
terial. Wie sieht bei Apian die Feldarbeit 
aus? [AB] Feldarbeit ist für mich eine 
alltägliche Tätigkeit, was man vielleicht 
nicht unbedingt erwarten würde, da sie 
traditionell einen bestimmten Abschnitt 
in der Forschung markiert, an dem man 
außerhalb des eigenen Zuhauses oder 
der gewohnten Umgebung unterwegs 
ist. Für mich bedeutet Feldarbeit, mich 
regelmäßig mit Imker:innen zu treffen 
und Imkereien zu besuchen, Interviews 
zu führen und Notizen, Fotos und Ton-
aufnahmen zu machen. Außerdem habe 
ich als Forschungsmaßnahme zehn Jah-
re lang Bienen gehalten. Als ich mich 
für mein Buch Hives, 2400 B. C. E.–1852 
C. E. (2016–2020) mit der Geschichte von 

Bienenstöcken beschäftigt habe, waren 
etliche historische Recherchen in On-
line- und Museumsarchiven nötig, aber 
das Ergebnis basiert auch auf Feldfor-
schung mit Imker:innen und Bienenwis-
senschaftler:innen. Zum Beispiel habe 
ich einige Zeit in Inzerki in Marokko ver-
bracht, um traditionelle Bienenstöcke zu 
erforschen. In diesem kleinen Dorf gibt 
es die größte der wenigen überhaupt ver-
bliebenen Wander- und Gemeinschafts-
imkereien der Welt. Der Imker, dem ich 
dort begegnete, Souaf Hassan, erklärte 
mir, dass der Klang von traditionellen 
Bienenkörben anders ist als der von mo-
dernen. Traditionelle Bienenstöcke sind 
weniger schalldicht, sodass man mehr 
von den Aktivitäten der Bienen im Inne-
ren des Bienenstocks hört. Aufgrund sei-
ner 22-jährigen Erfahrung kann Hassan 
die jeweiligen Geräusche analysieren und 
so das Verhalten der Bienen überwachen 
und vorhersagen. Dies ermöglichte es mir 
wiederum, die unterschiedlichen For-
men und Materialien von Bienenstöcken 
besser zu verstehen. Für meine aktuel-
le Untersuchung über Bannkörbe – eine 
deutsche Form von Bienenstöcken mit 
einer charakteristischen Holzmaske in 
der Mitte, die die Bienen vor dem »bösen 
Blick« schützen soll – habe ich auch ein 
paar Interviews geführt und zwei Tage 
mit einem der letzten Holzschnitzer in 
Deutschland verbracht, der aus Holzbie-
nenkörben Figuren schnitzt.2 Das ist eher 
klassische Feldarbeit, die meine Kennt-
nisse über Bannkörbe und mein Ver-
ständnis für ihre Besonderheiten vertieft. 
Aber auch bei diesem Projekt muss ich 
viel lesen und Archivmaterial sammeln. 
Ich habe eine Menge Zeit damit verbracht, 
in lokalen Imkereimuseen, Online-Archi-
ven, Antiquariaten und natürlich der ent-
sprechenden Literatur zu recherchieren. 
Letztlich ist Feldarbeit eine im Laufe der 
Jahre entwickelte tägliche Praxis, bei der 
ich meine Kenntnisse aus den Bereichen 
Fotografie, Grafikdesign, Anthropologie 
und Philosophie kombiniere.

[BB] Wie funktioniert teilnehmende Be-
obachtung bei Bienen? [AB] Teilneh-
mende Beobachtung kann bei Bienen 
offensichtlich nicht auf dieselbe Weise 
geschehen wie bei der Erforschung von 
Menschen. Meiner Meinung nach kommt 

es auf zwei Dinge an. Erstens geht es dar-
um, seinen Gegenstand zu verstehen. Vor 
hundert Jahren glaubte man nicht, dass 
Bienen Schmerz empfinden; heute weiß 
man, dass sie es tun, und beginnt sogar 
anzunehmen, dass sie komplexe Gefühle 
haben.3 Das heißt, man muss bedenken, 
dass es sich bei der untersuchten Art um 
Lebewesen handelt. Natürlich kann man 
die Biene nicht um ihre Zustimmung zur 
Teilnahme an der Studie bitten. Aber die 
ethische Konsequenz daraus ist, dass man 
sie so wenig wie möglich schädigen oder 
belasten sollte. Zweitens kann es bedeu-
ten, dass man versucht, die Perspektive 
des Untersuchungsobjekts einzubeziehen. 
Es ist wichtig zu wissen, wie Bienen ihre 
Welt erleben, damit man die Studie so ge-
stalten kann, dass sie zu ihnen als Unter-
suchungsobjekt passt. Zum Beispiel weiß 
man heute, dass Bienen menschliche Ge-
sichter differenzieren können. Sie könnten 
also zweifellos einen normalen Bienen-
korb von einem Bannkorb unterscheiden; 
sie würden die grotesken Gesichter, die 
ihre Behausung schmücken, erkennen. 
Ich habe natürlich keine Ahnung, was sie 
dabei denken würden, aber es würde sie 
auf jeden Fall davon abhalten, den fal-
schen Bienenstock anzusteuern!

[BB] Mit neueren Techniken lassen sich 
zwar mehr Informationen über Bienen 
gewinnen, aber besteht dabei nicht die 
Gefahr, dass unsere Techniken und Inte-
ressen zunehmend invasiv werden? Eine 
der Entwicklungen von Apian, die Inti-
macy Machine (seit 2019), ist eine Web-
plattform, auf der du visuelle Daten und 
Forschungsergebnisse aller Art über Bie-
nen sammelst, die durch neue Techniken 
der Überwachung und Verfolgung des 
Verhaltens von Bienen gewonnen werden. 
Diese Techniken versprechen weniger 
invasive Verfahren in der Bienenhaltung. 
Ich kann mir jedoch vorstellen, dass der 
Wunsch nach mehr Wissen, das letztlich 
auch den Bienen zugutekommt, gleich-
zeitig zur Entwicklung neuer Techniken 
führt, die invasiver oder sogar aggressi-
ver sind – oder zumindest dazu verleitet. 
Wie kann man gewährleisten, dass die 
Bienen weiterhin von der technologischen 
Forschung profitieren? Wie lassen sich 
Kriterien entwickeln, anhand derer man 
beurteilen kann, ob das, was man tut, den 

behavior, you can come up with methods 
that are as less damaging as possible and 
ultimately beneficial to the bees. I think 
this should be at the heart of any research 
on other-than-humans.

[BB] You work a lot with archival mate-
rial. What does fieldwork look like for 
Apian? [AB] Fieldwork is an everyday 
practice for me, which might sound a little 
counteri ntuitive, as fieldwork is tradition-
ally a specific moment in your research 
when you go somewhere different from 
your home or everyday environment. For 
me it comes to regularly meeting and 
spending time with beekeepers, visit-
ing apiaries, conducting interviews, and 
taking notes, photographs, and record-
ings. For ten years I also kept bees as a 
research method. When I studied the 
history of beehives for my book Hives, 
2400 B.C.E.–1852 C.E. (2016–20), it re-
quired a great deal of historical research, 
which I gathered from online and muse-
um archives, but my knowledge was also 
based on doing fieldwork with beekeep-
ers and bee scientists. For example, I spent 
some time in Morocco, in Inzerki, study-
ing traditional hives. This small village 
has the largest and one of the few remain-
ing migratory and communal apiaries 
in the world. The beekeeper I met there, 
Souaf Hassan, taught me that the sound 
of traditional and modern hives is differ-
ent. Traditional hives are less soundproof 
so you can hear more of the bees’ activ-
ities inside the hive. Twenty-two years 
of practice has given Hassan the listen-
ing skills to analyze specific sound cues, 
allowing him to monitor and predict bee 
behavior. This, in turn, allowed me to un-
derstand better the variation in the shapes 
and materials of beehives. Now, for my 
current research on Bannkörbe, a German 
type of hive with a characteristic wooden 
mask inserted at its centre to protect bees 
from the evil eye, I also conducted a few 
interviews and spent two days with one 
of the last woodcarvers in Germany who 
carves figures out of log hives.2 This is 
fieldwork in a more classical sense, and it 
is informing my ideas and understanding 
of the specificities of the Bannkörbe. But, 
again, this project also involves a lot of 
reading and collecting archival material. 
I have spent time doing research in local 

beekeeping museums, online archives, 
second-hand bookshops, and, ultimately, 
in books. In the end, fieldwork is really a 
daily practice that I have built up over the 
years, combining different aspects of my 
background, such as photography, graph-
ic design, anthropology, and philosophy.

[BB] How does participant observation 
work with bees? [AB] Participant obser-
vation obviously doesn’t work the same 
way with bees as it does with studying 
other people. I guess there are two things. 
First, it is about understanding your sub-
ject. A hundred years ago, we didn’t think 
bees felt pain; now we know they do, and 
we even begin to believe that they have 
complex emotions.3 It is about taking into 
account the fact that the species you are 
studying is a being. Of course, you cannot 
ask the bee for its consent to participate 
in your study. But the ethical implication 
here is to avoid harming or stressing them 
as much as possible. Secondly, it can also 
mean trying to incorporate the point of 
view of your subject. It is important to 
learn how bees experience their world so 
that you can design your study to suit your 
subject. For example, today, we know that 
bees can easily recognize different human 
faces. So, bees can definitely differentiate 
between a standard skep and a Bann-
korb; they would recognize the grotesque  
faces that adorn their house. Obviously, I 
have no idea what they might actually be 
thinking, but it would certainly keep them 
from entering the wrong hive!

[BB] More advanced technologies allow 
us to know more about bees, but isn’t there 
a risk that this could lead to a more inva-
sive presence of our technologies and in-
terests? One of Apian’s iterations, The In-
timacy Machine (2019–), is a web platform 
on which you collect all kinds of visual 
data and research material about bees, 
obtained through new technologies that 
monitor and track bee behavior. These 
technologies promise less invasive bee-
keeping practices. At the same time, I can 
imagine that the want for more knowl-
edge, which might ultimately benefit bees, 
also leads to the development of new, more 
intrusive or even aggressive technologies. 
Or at least an incentive to do so. Is there a 
way to ensure that bees continue to benefit 

from technological research? How do you 
develop criteria to assess whether what 
you are doing is actually beneficial to bees, 
and whether the technologies you use to 
study and understand them do not end 
up becoming objectifying technologies 
themselves? [AB] The Intimacy Machine 
began as an idea while exploring the in-
troduction of digital sensors into beekeep-
ing: to build an alternative beehive for the 
future. Over the past three decades, mon-
itoring devices, made possible by acces-
sible, low-cost components and the min-
iaturization of technology, have infiltrated 
beehives. This has transformed them into 
small, technologized data production sites 
called Smart Hives or Electronic Moni-
tored Hives (EMHs). This is a central el-
ement of an emerging form of beekeeping 
called “precision beekeeping,” which is 
slyly converting beekeeping practices. At 
first, I was quite skeptical about the use 
of sensors in beekeeping. But I realized 
that, if used in a certain way, their im-
plementation could actually be favorable 
to bees and beekeepers alike, instead of 
being quite destructive. The Intimacy Ma-
chine is an archive, and its main purpose 
is to create a place for encountering bees 
on a more egalitarian basis. Beekeeping 
technologies generate data. By archiving 
this data, the site becomes a platform for 
learning about and with bees to recreate 
and create new refuges. As a result, con-
temporary, profit-driven, digital surveil-
lance technologies used in modern con-
ventional beekeeping are turned upside 
down. Rather than monitoring bees for 
colony management, these tools are used 
to compose a new kind of relationship—an 
intimate one, yet without proximity.4 The 
intimacy here is created by the aesthet-
ics of the data, and each entry is accom-
panied by information about its original 
source, bridging the gap between science 
and art.5 Ultimately, I think bees could 
benefit from this type of technology if it 
doesn’t simply mean reinforcing destruc-
tive methods and becoming part of con-
ventional beekeeping, but instead is used 
to imagine new ways of keeping bees.

[BB] What are the modern or convention-
al ways of beekeeping you refer to? [AB] 
Conventional beekeeping—called “con-
ventional,” because it is the current norm of 
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Bienen tatsächlich zugutekommt und ob 
die Techniken, die zur Erforschung und 
zum Verständnis von Bienen eingesetzt 
werden, nicht am Ende selbst zu Tech-
niken der Verdinglichung werden? [AB] 
Die Idee zu The Intimacy Machine ent-
stand, als ich mich für den Bau eines al-
ternativen Bienenstocks der Zukunft mit 
der Einführung digitaler Sensoren in die 
Bienenhaltung beschäftigte. In den letz-
ten drei Jahrzehnten konnten aufgrund 
leicht verfügbarer, billiger Bauteile und 
der immer kleineren Bauweise von tech-
nischen Geräten Überwachungsinstru-
mente Einzug in die Bienenstöcke halten. 
Dadurch haben sie sich in kleine techni-
sierte Datenproduktionsstätten verwan-
delt, die intelligente oder elektronisch 
überwachte Bienenstöcke (Smart Hives 
oder Electronic Monitored Hives, EMHs) 
genannt werden. Sie sind das zentrale 
Element einer neu entstehenden Form 
der Bienenhaltung, die als »Präzisions-
imkerei« bezeichnet wird und eine schlei-
chende Umstellung der Imkereiverfahren 
darstellt. Anfangs stand ich dem Einsatz 
von Sensoren in der Imkerei eher skep-
tisch gegenüber. Doch dann stellte ich 
fest, dass er nicht zerstörerisch sein muss, 
sondern sowohl für die Bienen als auch 
für die Imker:innen Vorteile bringen kann, 
wenn er auf eine bestimmte Art und Wei-
se erfolgt. The Intimacy Machine ist ein 
Archiv, das hauptsächlich dazu beitragen 
soll, dass man den Bienen auf einer stär-
ker gleichberechtigten Basis begegnet. 
Imkereitechniken erzeugen Daten. Durch 
die Archivierung dieser Daten wird die 
Website zu einer Plattform, auf der Wis-
sen von und über Bienen vermittelt wird, 
um Schutzräume für sie neu schaffen 
oder erhalten zu können. Dadurch wer-
den die neuen, profitorientierten digita-
len Überwachungstechniken, die in der 
modernen konventionellen Bienenzucht 
eingesetzt werden, auf den Kopf gestellt. 
Anstatt die Bienen für das Bienenvölker- 
Management zu überwachen, werden 
diese Werkzeuge eingesetzt, um eine neue 
Art von Beziehung aufzubauen – eine in-
time Beziehung, aber ohne Nähe.4 Die In-
timität entsteht hier durch die Ästhetik der 
Daten, während die Kluft zwischen Wis-
senschaft und Kunst dadurch überbrückt 
wird, dass jeder Eintrag Informationen 
über seine ursprüngliche Quelle enthält.5 

Ich gehe davon aus, dass die Bienen letzt-
lich von dieser Art Technik profitieren 
können, wenn sie nicht einfach nur zer-
störerische Methoden unterstützt und Teil 
der konventionellen Bienenhaltung wird, 
sondern neue Wege der Imkerei aufzeigt.

[BB] Was sind die modernen beziehungs-
weise konventionellen Methoden der Bie-
nenhaltung, von denen du sprichst? [AB] 
Bei der konventionellen – das heißt der 
derzeit üblicherweise praktizierten – Im-
kerei geht es in erster Linie um Effizienz, 
also die Produktion von mehr Honig und 
die Bestäubung von Monokulturen. In 
moderne Bienenstöcke sind Rahmen ein-
gesetzt, die es erlauben, alle Ecken und 
Winkel des Bienenstocks zu kontrollieren. 
Die Standardbauweise des Bienenstocks 
ist ausschließlich auf Produktivität aus-
gerichtet, die durch den Einsatz mecha-
nischer und elektronischer Geräte zur 
schnelleren Honiggewinnung erreicht 
wird. Das spiegelt sich auch in anderen 
Methoden wider. So schneiden manche 
Imker:innen der Königin die Flügel ab, 
damit sie nicht fliegen und schwärmen 
kann, und verwenden Chemikalien, um 
verschiedene Gefährdungen abzuwen-
den. Sie setzen auch vorgefertigte Waben 
in die Rahmen ein, damit die Bienen die 
Zeit für den Bau von Waben sparen und 
sich auf die Honigproduktion oder die 
Bestäubung von Nutzpflanzen konzent-
rieren können. Die konventionelle Imkerei 
zielt darauf, nicht nur den überschüssigen, 
sondern den gesamten Honig zu ernten 
und die Bienen dann mit Ersatznahrung 
zu versorgen, um sie über den Winter zu 
bringen. An erster Stelle geht es also nicht 
um die Bienen und ihre Umwelt, sondern 
um Profit. In Teilen der Vereinigten Staa-
ten ist es inzwischen teurer, die Bienen 
über den Winter am Leben zu erhalten, 
als sie zu töten und im Frühjahr neue Völ-
ker zu kaufen, wie es in großen Imkerei-
en üblich ist.6 Das ist zugegebenermaßen 
eine extreme Ausprägung der konventio-
nellen Imkerei, und zum Glück ändert sich 
das langsam.7 In bestimmten Gebieten 
besteht ein Problem der Bienenhaltung 
darin, dass die Bienen, wenn sie nicht ge-
nügend Futter haben, Nahrung verzehren, 
die die Solitärbienen brauchen. Das stellt 
eine erhebliche Bedrohung für die biologi-
sche Vielfalt dar, denn Solitärbienen kön-

nen nicht mit großen landwirtschaftlichen 
Bienenvölkern konkurrieren.8 Die Imkerei 
sollte eine Verbündete der Bienen und der 
Natur sein, aber intensive Imkerei kann 
letztlich zu einer Bedrohung für die Bie-
nen und die biologische Vielfalt werden.

[BB] Du hast von Intimität ohne Nähe 
gesprochen, und ich würde mich gerne 
etwas ausführlicher darüber unterhal-
ten, wie ästhetische Begegnungen dazu 
dienen können, die von dir so genannte 
neue Intimität aufzubauen, insbesondere 
im Hinblick auf eine Welt, die sich wohl 
immer weniger durch physische Nähe 
auszeichnet. Nach meinem Verständ-
nis geht es in der Sinnesethnografie und 
insbesondere in der Multispezies-Ethno-
grafie zentral um die Absicht, zuzuhö-
ren und sich auf andere als menschliche 
Wesen einzustellen. Im Zusammenhang 
mit deinen Forschungsarbeiten sind wir 
von einem sensorischen Verständnis für 
Bienen zum Einsatz von Sensoren über-
gegangen, die bei unserer Art des Zu-
hörens vermitteln sollen. [AB] Sensoren 
eröffnen den Zugang zu Welten, die uns 
sonst verschlossen blieben. Ein frühes 
Beispiel für einen solchen Zugang ist das 
Mikroskop, und übrigens war eines der 
ersten Geschöpfe, die unter diesem Mi-
kroskop landeten, eine Biene. Vielleicht 
halten manche Menschen die techni-
sche Vermittlung zwischen uns und den 
Bienen für problematisch. Aber es gibt 
immer irgendeine Form der Vermitt-
lung, angefangen bei unserer Haut bis zu 
unseren Augen und so weiter. Techno-
logie beschreibt einfach nur eine weitere 
Form der Interaktion mit Bienen und die 
für die Beziehung zwischen Menschen 
und Bienen wahrscheinlich wichtigste. 
Daher auch mein Interesse an Bienenstö-
cken und unterschiedlichen Bienentech-
niken. Der Wechsel von der Sinnes- zur 
künstlichen Wahrnehmung ist meiner 
Meinung nach nur ein Wechsel von der 
biologischen zur künstlichen Vermittlung. 
Es ändert sich nur das Material, das den 
Zugang zur Welt ermöglicht. Dabei ist es 
wichtig, dass wir unsere Sinne nicht ein-
fach nur durch künstliche Sinne ersetzen. 
Es ist zwar wunderbar, wenn man den 
Zustand des Bienenstocks aus der Entfer-
nung verfolgen kann. Aber ich finde, wir 
sollten uns darauf konzentrieren, unseren 
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beekeeping—is really about efficiency, pro-
ducing more honey, and pollinating mono-
cultures. Modern beehives use frames that 
allow you to inspect every nook and cran-
ny of the hive. The standardized design 
of the hive is purely geared toward pro-
ductivity, which comes with mechanical 
and electronic machinery to extract honey 
faster. This is also reflected in other meth-
ods. Beekeepers might clip the queen’s 
wings so she can’t fly and swarm, and 
treat various threats with chemical prod-
ucts. They also insert prebuilt honeycombs 
into the frames so the bees can save time 
on building them from scratch and con-
centrate on producing honey or pollinating 
crops. Central to conventional beekeeping 
is the idea of taking all the honey, not just 
the surplus, and then feeding the bees sur-
rogate food to get them through the winter. 
So, it is not the bees or their environment 
that comes first, but profit. In parts of the 
United States, it has become more expen-
sive to keep bees alive through the winter 
than to kill them and buy new colonies in 
the spring, as is done on large apiaries.6 
Admittedly, this is an extreme version of 
conventional beekeeping, and fortunately, 
things are changing.7 One problem with 
keeping bees in certain areas is that if they 
don’t have enough food, they consume the 
food that solitary bees also need, posing a 
significant threat to biodiversity because 
solitary bees cannot compete with large 
agricultural bee colonies.8 Beekeeping is 
supposed to be an ally of bees and nature, 
but intensive beekeeping can end up being 
a threat to bees and biodiversity.

[BB] You mentioned intimacy without 
proximity, and I’d like us to talk a little 
more about how aesthetic encounters can 
serve to build what you call new intima-
cies, especially in the context of a world 
that is arguably less and less defined by 
physical proximity. I understand sensory 
ethnography, and especially multispecies 
ethnography, as being centered around the 
notion of listening and attuning oneself to 
other-than-human beings. If we take the 
context of your research, we have moved 
from understanding bees in a sensory 
way to using sensors to mediate the kind 
of listening we do. [AB] Sensors give us 
access to worlds we wouldn’t otherwise 
have access to. An early example is the 

microscope, and one of the first critters to 
end up under it was actually a bee. Some 
people might see the technological media-
tion between us and bees as a problem. But 
there is always some form of mediation, 
starting with our skin, our eyes, and so 
on. Technology is just another way of in-
teracting with bees, and probably the most 
important one for the relationship between 
humans and bees. Hence my interest in 
beehives and various bee technologies. A 
shift from our senses to synthetic sensing, 
I think, is really just a shift from biological 
to synthetic mediation. It is a change in the 
material that allows access to the world. 
Meanwhile, it is important not to replace 
our senses with synthetic ones just for the 
sake of it. I mean, it’s wonderful to be able 
to know the status of the beehive from a 
distance. But I think we need to focus on 
enhancing our sensorial access rather than 
replacing something we have been doing 
for thousands of years altogether.

[BB] In many ways, I think your project 
addresses and challenges something like 
the “colonization” of nature that William 
Adams and Martin Mulligan refer to in 
their 2003 book Decolonizing Nature.9 
The legacy of colonialism, according to 
their definition, sees the natural world 
as objectified and passive, fostering an 
extractive, rational and dissociative un-
derstanding of anything other-than-hu-
man. In his book of the same name, T. J. 
Demos argues that “decolonizing” nature 
requires ending extractive, instrumental 
relations and instead imagining alter-
natives, building speculative relations.10 
This allows us to talk about how, in this 
project about Bannkörbe, you engage 
with a kind of speculative aesthetics. 
What I find interesting is that you use 
tools that are themselves indebted to the 
same “colonizing” historical logic. You 
work with photographic and archival ma-
terials that have a long history as tools of 
proof or evidence. Moreover, they strong-
ly rely on what is seen rather than what is 
imagined. How do you see the relationship 
between, on the one hand, such factual 
claims of photography and, to a greater 
extent, technoscientific tools, and, on the 
other hand, the magical beliefs that you 
find in the practices around the object of 
the Bannkörbe? [AB] I think what unites 

these different activities is that they are 
all technologies designed in a certain way. 
What matters in the end is how they are 
used and what economic beliefs drive 
them. In the art world, the discourse 
around the Anthropocene is often framed 
as a problem of ontology. The blame is put 
on a Western tradition of binary thought 
that separates nature from culture. The 
problem is that this avoids talking about 
the elephant in the room: capitalism. But 
we have to address the main problem first. 
In beekeeping, for example, convention-
al practices follow a logic of greed. This 
has given us a situation in which we are 
trapped in models that are destructive on 
an unprecedented scale. Without over-
simplifying things, I think we need to ac-
knowledge and emphasize that life on our 
planet is being threatened primarily by 
capitalism and the greed of this economic 
belief system. What I learned from David 
Graeber and David Wengrow’s book The 
Dawn of Everything (2021) and found re-
ally key is that they show that what best 
defines our epoch is that we are stuck.11 
We have stopped inventing alternatives 
of living together and building societies. 
What we need is to think about postcap-
italist worlds, we need to dream again 
about alternative ways of doing things.12 
We need to invent new ways of inhabit-
ing our small, dying planet. For me, this 
research on Bannkörbe is important be-
cause it helps us think about alternative 
beekeeping practices that are not solely 
based on productivity. I think a possible 
answer lies in the collaboration of dif-
ferent ways of thinking; we need to dare 
to open ourselves to be inspired by other 
worldviews, such as religion and mag-
ic, while being very careful not to deny 
the importance of modern science. These 
worldviews do not represent a pristine 
utopia to return to, nor are they equiv-
alents to scientific facts. But they could 
serve as inspiration for inventing new 
ways of living together and, in our case, 
of keeping bees. For example, I dream of 
an apiary populated by strange, crook-
ed hives and carved, grotesque figures 
hanging from trees. Meanwhile, each 
hive would be filled with sensors that 
would connect this apiary to a planetary 
collective one, informing beekeepers 
about the state of all the pollinators.
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sinnlichen Zugang zu verbessern, statt 
nur etwas zu ersetzen, das wir schon seit 
Tausenden von Jahren praktizieren.

[BB] Meiner Meinung nach stellt dein 
Projekt in vielerlei Hinsicht eine Art »Ko-
lonisierung« der Natur infrage, auf die 
William Adams und Martin Mulligan 
in ihrem 2003 erschienenen Buch De-
colonizing Nature hingewiesen haben.9 
Ihrer Definition nach ist es ein Erbe des 
Kolonialismus, die natürliche Welt als 
verdinglicht und passiv zu betrachten 
und damit ein ausbeuterisches, rationa-
les und distanziertes Verhältnis zu allem, 
was nicht menschlich ist, zu befördern. 
T. J. Demos erläutert in seinem Buch 
mit demselben Titel, dass die »Entkolo-
nialisierung« der Natur die Beendigung 
ausbeuterischer, instrumenteller Bezie-
hungen und die Entwicklung von Alter-
nativen und den Aufbau von spekulati-
ven Beziehungen erfordere.10 Lass uns 
doch in diesem Zusammenhang darüber 
sprechen, auf welche Weise du dich in 
diesem Projekt über Bannkörbe mit einer 
Art spekulativer Ästhetik beschäftigst. 
Interessant finde ich, dass du Werkzeuge 
einsetzt, die selbst einer solchen »koloni-
sierenden« historischen Logik geschuldet 
sind. Du arbeitest mit fotografischen und 
archivarischen Materialien, wie sie schon 
seit langer Zeit als Zeugnisse oder Belege 
verwendet werden. Außerdem beruhen 
sie sehr stark auf Gesehenem und nicht 
auf Vorgestelltem. Wie beurteilst du das 
Verhältnis zwischen solchen Ansprüchen 

auf die Faktizität der Fotografie und mehr 
noch der wissenschaftlichen technischen 
Werkzeuge einerseits und den magischen 
Vorstellungen rund um den Gegenstand 
der Bannkörbe andererseits? [AB] Diese 
verschiedenen Tätigkeitsfelder verbindet 
meiner Meinung nach, dass sie als Tech-
niken alle auf eine bestimmte Art und 
Weise konzipiert sind. Es kommt letzt-
lich darauf an, wie sie genutzt und von 
welchen wirtschaftlichen Überlegungen 
sie angetrieben werden. Im Kunstbereich 
wird der Diskurs über das Anthropozän 
oft als eine Frage der Ontologie darge-
stellt. Die Schuld wird der westlichen 
Tradition eines binären Denkens zuge-
schoben, das Natur und Kultur vonein-
ander trennt. Das Problem ist, dass man 
dadurch vermeidet, über den Elefanten 
im Raum zu sprechen: den Kapitalismus. 
Dabei müssen wir dieses Hauptproblem 
als Erstes angehen. In der Imkerei zum 
Beispiel folgen die konventionellen Me-
thoden einer Logik der Gier. Dadurch 
sind wir in Mustern gefangen, die in noch 
nie dagewesenem Ausmaß zerstörerisch 
sind. Ohne die Dinge zu sehr zu verein-
fachen, kann man meiner Meinung nach 
wohl sagen, dass das Leben auf unserem 
Planeten in erster Linie durch den Kapi-
talismus und die Gier dieses wirtschaft-
lichen Glaubenssystems bedroht ist. Aus 
dem Buch The Dawn of Everything (2021) 
von David Graeber und David Wengrow 
habe ich gelernt, dass unsere Epoche am 
besten dadurch definiert wird, dass wir 
feststecken.11 Wir haben es aufgegeben, 

uns Alternativen für das Zusammen-
leben und das Bilden von Gesellschaften 
auszudenken. Aber wir müssen über eine 
postkapitalistische Welt nachdenken, wir 
müssen wieder von alternativen Formen 
des Handelns träumen.12 Wir müssen 
neue Formen finden, unseren kleinen, 
sterbenden Planeten zu bewohnen. Für 
mich ist diese Untersuchung von Bann-
körben deshalb so wichtig, weil sie zum 
Nachdenken über alternative Methoden 
der Imkerei anregt, die nicht nur auf Pro-
duktivität ausgerichtet sind. Eine mögli-
che Antwort liegt meiner Meinung nach 
im Zusammenspiel unterschiedlicher 
Denkweisen; wir sollten den Mut ha-
ben, uns für andere Perspektiven auf die 
Welt zu öffnen, zum Beispiel für Religion 
und Magie, ohne dabei die Bedeutung 
der modernen Wissenschaft zu leug-
nen. Diese Weltvorstellungen sind weder 
eine utopische, ursprüngliche Ordnung, 
zu der man zurückkehren könnte, noch 
sind sie mit wissenschaftlichen Fakten 
gleichzusetzen. Aber sie könnten als In-
spiration für die Gestaltung neuer For-
men des Zusammenlebens und – in die-
sem Fall – der Bienenhaltung dienen. Ich 
träume zum Beispiel von einem Bienen-
haus mit seltsamen, krummen Bienen-
stöcken und geschnitzten Grotesken, die 
an Bäumen hängen. Gleichzeitig wäre 
jeder Bienenstock mit Sensoren versehen, 
die ihn mit einem kollektiven globalen  
Bienenstock verbinden und die Imker:in-
nen über den Zustand aller bestäubenden 
Tiere informieren.

1 Siehe Eben Kirksey und Stefan Helmreich, »The Emergence of Multispecies Ethnography«, in: Cultural Anthropology 25, Nr. 4, 2010, S. 545–576. 2 Siehe Abb. A-014, A-034 und A-098.  
3 Lars Chittka, The Mind of a Bee, Oxford: Princeton University Press 2022. 4 Siehe Jacob Metcalf, »Intimacy without Proximity. Encountering Grizzlies as a Companion Species«, in: Envi-
ronmental Philosophy 5, Nr. 2, 2008, S. 99–128, http://www.jstor.org/stable/26167988 5 Der gemeinsam mit dem Studio Harris Blondman und der Visuellen Anthropologin Ellen Lapper ent-
wickelte Prototyp ist abrufbar unter www.intimacy-machine.net 6 Siehe Jake Kosek, »Industrial Materials. Labor, Landscapes, and the Industrial Honeybee«, in: Sarah Besky, How Nature 
Works. Rethinking Labor on a Troubled Planet, New Mexico: University of New Mexico Press 2019, S. 149–168. 7 So stellten zum Beispiel zwei kürzlich in der New York Times und im New 
Yorker erschienene Artikel die Ethik der Bienenzucht infrage. Siehe Sam Knight, »Is Beekeeping Wrong?«, in: New Yorker, 21. August 2023, https://www.newyorker.com/magazine/2023/08/28/
is-beekeeping-wrong; und David Segal, »The Beekeepers Who Don’t Want You to Buy More Bees«, in: New York Times, 19. August 2023, https://www.nytimes.com/2023/08/19/business/ 
beekeeping-companies-colony-collapse.html 8 Anders als Honigbienen und Hummeln leben Solitärbienen nicht in Völkern. Auch wenn in den Medien meist von Honigbienen gesprochen wird, 
handelt es sich dabei nur um einen kleinen Teil der Bienen. Es gibt nur etwa zehn Bienenarten, die gesellig sind und in Bienenstöcken leben; die übrigen der zwanzigtausend Arten sind Einzel-
gänger und leben allein. 9 William Adams und Martin Mulligan, Decolonizing Nature. Strategies for Conservation in a Post-Colonial Era, London/ Sterling, VA: Earthscan Publications 2003.  
10 T. J. Demos, Decolonizing Nature. Contemporary Art and the Politics of Ecology, London: Sternberg Press 2016, S. 203. 11 David Graeber und David Wengrow, The Dawn of Everything. A New 
History of Humanity, New York: Farrar, Straus and Giroux 2021. 12 Siehe zum Beispiel Mark Fisher, Postcapitalist Desire. The Final Lectures, hg. v. Matt Colquhoun, London: Watkins Media 2021.

GESPRÄCH

1 See Eben Kirksey and Stefan Helmreich, “The Emergence of Multispecies Ethnography,” Cultural Anthropology 25, no. 4 (2010): 545–76. 2 See figs. A-014, A-034, and A-098. 3 Lars Chittka, 
The Mind of a Bee (Oxford: Princeton University Press, 2022). 4 See Jacob Metcalf, “Intimacy without Proximity: Encountering Grizzlies as a Companion Species,” Environmental Philosophy 5, no. 2 
(2008): 99–128, http://www.jstor.org/stable/26167988. 5 The prototype, developed in collaboration with studio Harrisblondman Studio and Ellen Lapper, is available at www.intimacy-machine.net.  
6 See Jake Kosek, “Industrial Materials: Labor, Landscapes, and the Industrial Honeybee,” in Sarah Besky, How Nature Works: Rethinking Labor on a Troubled Planet (New Mexico: University of New 
Mexico Press, 2019). 7 Two recent articles in the New York Times and the New Yorker, for example, questioned the ethics of beekeeping. See Sam Knight, “Is Beekeeping Wrong?,” New Yorker, August 
21, 2023, https://www.newyorker.com/magazine/2023/08/28/is-beekeeping-wrong; and David Segal, “The Beekeepers Who Don’t Want You to Buy More Bees,” New York Times, August 19, 2023, 
https://www.nytimes.com/2023/08/19/business/beekeeping-companies-colony-collapse.html. 8 Unlike honeybees and bumblebees, solitary bees do not live in colonies. Although we tend to talk 
mostly about honeybees in the media, they represent only a tiny fraction of bees. In fact, there are only about ten species of bees that are social and live in hives; the rest of the twenty thousand species are 
actually solitary and live alone. 9 William Adams and Martin Mulligan, Decolonizing Nature: Strategies for Conservation in a Post-Colonial Era (London and Sterling, VA: Earthscan Publications, 
2003). 10 T. J. Demos, Decolonizing Nature: Contemporary Art and the Politics of Ecology (London: Sternberg Press, 2016), 203. 11 David Graeber and David Wengrow, The Dawn of Everything: A 
New History of Humanity (New York: Farrar, Straus and Giroux, 2021). 12 See, for instance, Mark Fisher, Postcapitalist Desire: The Final Lectures, ed. Matt Colquhoun (London: Watkins Media, 2021). 

INTERVIEW


